우리 부부와 딸 셋은 특수 시설로 향하고 있었다. 큰딸 메리는 열두 살, 조앤은 아홉 살, 막내 루스는 18개월. 막내 루스가 장애아로 태어났기 때문에, 우리는 그 슬픈 길을 조용히 가고 있었다. 사람들은 루스를 특수 시설에 넣으라고 충고했다. "짐이 훨씬 덜할 거예요." "자기와 비슷한 아이들과 사는 데 루스에게도 훨씬 좋을걸세." "다른 아이들도 생각해야지. 장애인이 있는 가정에서 자란다는 게 얼마나 힘들겠어."

나는 차 안의 침묵이 너무 무거워서, 라디오를 켰다. 뜻하지 않게 동창생이 출연해서 이야기를 하고 있었다. 양다리가 없는 친구였다. 그는 지금 장애인을 고용하는 단체의 회장이 되어 있었다. 그는 어린 시절을 회고하면서, 어머니와 나누었던 대화를 들려주었다.

"어머니가 제게 이런 말씀을 해주셨어요. '장애를 가진 아기가 세상에 태어날 시기가 되면, 하늘에서 회의를 열어 이 아이를 어느 집으로 보낼지 결정한단다. 어느 가정이 아이를 사랑해 줄지. 그래, 네가 태어날 때는 우리 가정이 선택받은 거야.'"

이 말을 듣자마자 아내 에드나는 몸을 숙여 라디오를 껐다. 그리고 눈물이 가득 고인 눈으로 말했다.

"우리 당장 집으로 가요."

루스의 작은 얼굴을 만져보았다. 얼마나 해맑고 예쁘던지. 그 순간 깨달았다. 루스가 우리에게 온 것은 목적이 있다는 것을. 20년 간 연락 없이 지내던 친구가 하필 그날 라디오에서 내게 그런 말을 하다니... 기적이 아닌가. 단순히 우연일 뿐일까? 아니면 보이지 않는 손이 우리를 붙들어서, 앞으로 루스로 인해 우리가 풍요로운 삶을 영위하도록 도와준 것일까?

그날 밤, 아내는 새벽 3시까지 자지 않고 생각에 잠겨 메모했다. 아침이 밝자, 우리는 그 메모를 가지고 <하늘이 주신 아주 특별한 아이>라는 시를 썼다.


지상에서는 아주 먼 곳에서 회의가 열렸다.
천사들이 하나님께 말했다.
또 아이가 태어날 때가 되었습니다.
이 특별한 아이에겐 큰 사랑이 필요할 겁니다.
아주 아주 더디게 자라는 것 같을 테니까요.
할 줄 아는 것도 별로 없는 듯 보이고.
저 밑에서 만나는 사람들의
특별한 보살핌이 필요할 겁니다.
아이는 달리거나 웃거나 놀 줄도 모르고,
생각이 아주 먼 곳에 머물 겁니다.
여러 가지로 적응하지 못할 테고,
장애인으로 알려지게 될 테지요.
그러니 아이를 어디로 보낼지 신중히 정하세요.
저희는 아이가 만족스런 삶을 살기를 바랍니다.
하나님, 당신을 대신해서 특별한 일을 맡을
부모를 찾아주세요.
그들은 당장은 어떤 역할을 하게 될지
깨닫지 못하겠지만,
이 아이가 하늘에서 보내지면
믿음이 강해지고 사랑도 더욱 커질 것입니다.
곧 그들은 하늘의 선물을 돌보는
특권을 얻었음을 알 것입니다.
그들에게 맡겨진 보드랍고 여린 아이가
하늘이 주신 아주 특별한 아이임을.


- 존과 에드나 마시밀리아

- <쓰러지지 않는 영혼을 위한 닭고기 스프>(해냄) 중에서

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20