책을 믿고 자신을 그 속으로 던져보면 알게 된다. 이것저것 닥치는대로 읽노라면 좀 불안하고 무질서하다고 느껴지기도 하지만 시간이 지나면 읽은 것들이 저절로 자리를 잡고 마음속에서 정리가 된다는 사실을. 기를 쓰며 끙끙대지 않아도 머리에 체계가 잡히면 읽은 것들이 정돈되는 법이다.

중국 송나라에 사마온공이라 하는 유명한 사람이 있었다. 그가 예닐곱 살 때에 다른 아이들과 놀고 있었는데, 어떤 아이 하나가 물이 가득 찬 항아리에 빠졌다. 어린아이들만 있었던 까닭에 이런 위급한 일을 당하자 다들 두려워 달아나기에 바빴다. 이때 사마온공만은 돌을 들어서 그것으로 항아리를 깨뜨려 결국 아이를 구할 수 있었다. 사람...

세상 모든 것에는 양면이 있다. 양지가 있으면 음지가 있다. 사물도 사건도 마찬가지다. 누군가 양지를 보여주고, 좋은 점을 보여주며 말하거든 거기에 수반되는 음지가 무엇이고 나쁜 점이 무엇인지도 반드시 물어보고 살펴보아야 한다. 위험하고 악한 것은 대체로 매우 매력적이면서도 유혹적이다.

두 사람이 하나의 일을 두고 똑같이 판단하지는 않는다. 다른 사람이 아니라 같은 사람이라고 해도 그렇다. 시간이 흘러도 이전의 의견과 나중의 의견이 똑같은 경우는 아주 드물다.

‘오이가 쓰다.’ 그렇다면 던져버려라. ‘길 중간에 가시덤불이 있다.’ 그러면 비켜 돌아가라. 그러면 될 것을 ‘세상에 왜 이런 것들이 생겼을까?’ 하고 투덜거리지 마라.