영화 <인생은 아름다워>는 이런 이야기를 그리고 있다.

나치즘이 맹위를 떨치던 1930년대 말 이탈리아, 유태인 아버지와 아탈이라인 어머니, 그 사이에서 태어난 아들. 평화롭기 그지없던 이들 가족에게 닥쳐온 불행! 아들 생일날에 나치에 의해 아들과 함께 유태인 수용소로 끌려가는 아버지, 그는 아들에게 말한다. "이건 아빠 엄마가 몇 달 동안 고민했던 네 생일 선물이야. 깜짝 놀라게 하려고 말을 안 했지. 어디로 가는지도 비밀이야."

아내는 유태인이 아니면서도 자원하여 그들의 뒤를 따른다. 아들을 죽음...

결혼 생활 21년 만에 나는 우리 부부 사이에 사랑과 친밀함이 식지 않을 수 있는, 효과적인 방법을 하나 발견했다.

딸아이가 중학생이 되었다. 중학교에 입학하면서 가정환경조사서를 가져왔다.

17년 전 여름, 뮤리얼과 나는 황혼 속으로 떠나는 여행을 시작했다. 지금 뮤리얼에게
있어서 시간이란 늘 한밤중일 것이다. 그리고 나는 이따금씩 새벽이 언제 다시 올지
궁금해진다. 사람들은 치매가 그렇게 이른 나이에 찾아오리라고 생각하지 못하며 고통이
얼마나 길지도 상상하지 못할 것이다.

다행히 내 아내 뮤리얼은 말을 잃었어도 만족스럽게 살아가고 있고, 또 그렇게 살아가는
모습이 내게는 사랑스럽기까지 하다. 만약 아내가 세상을 떠난다면 아내의 온화하고
사랑스런 모습이 몹시도 그리워질...